匿名自由职业者

画风挺可爱的。比起3顿更喜欢二维。

音乐与影像，情绪与叙事之"间的随意组合，张驰随性，而散发出来的魅力不依附于节奏的强弱，而在于彼此之"间的碰撞和交流，男人和女人彼此依附却从来不会相融，无辜者和有罪者也分属两端却难以剥离，声与画的组合就像两性一般从来都无法契合，只会产生羁绊，发出不甚和谐却动人的片段，从来不会组成完美的乐章，戈达尔将电影的二元素分割，将性别的二元对立内化为电影元素的各行其道，海的多重形态更是卡门的真身，大海和音乐是我们生命与爱情的激流。爱，死亡，暴力，导演的政治观正是这样，不通过一切完好有序成为华美的乐谱，而是通过对立，冲突去表达本就无序的社会。只有戈达尔才会写出这样的场景，在法庭疾呼爱情高于一切，爱情是暴力的和平。卡门是大海般的缪斯，戈达尔是被众神遗忘的西西弗，生命是无意义的，死亡是捍卫爱情的武器。

阿尔帕西诺演的银行抢劫犯是个抛弃妻子去和去和一个男人结婚的产颈，经历过越战，家庭生活不幸，荒诞的故事包裹真实生活的悲惨，这份真实还来自帕西诺与桑尼完成的高度融合

那些当年性命攸关或是光怪陆离的事件，都化成李天禄口中轻描淡写的几段故事。这或许也是侯孝贤看世界的方式吧，时局再动荡，命途再坎坷，脑海深处留下的总有那些朦胧的山峦，昏暗的房间，冒着热气的面

不温不火，感受每个角色情感上的变化。